周臣，職業(yè)畫工，沒有留下明確的生卒年。人們通過他的師法（馬遠(yuǎn)、夏圭、劉松年）和學(xué)生（唐寅、仇英）確認(rèn)他的存在，以及其在明代、吳門與美術(shù)史上所處的坐標(biāo)點(diǎn)。

對(duì)于一個(gè)沒有多少生平故事的畫家，我們反而更能以單純之眼看他的作品本身，并隨意發(fā)揮想象，做出自己的解讀。

眼前展開的，是《閑看兒童捉柳花句意圖》，原典出自“誰能更學(xué)孩童戲，尋逐春風(fēng)捉柳花”（白居易）與“日長(zhǎng)睡起無情思，閑看兒童捉柳花”（楊萬里）二句。白詩(shī)有著惜別時(shí)光的憾意，楊詩(shī)則散淡熨帖，說明他們的心態(tài)已經(jīng)處于人生的秋季或冬季。

但這幅畫，卻讓人眼前一時(shí)明媚起來。

觀其筆墨，幾乎能感受到清風(fēng)的慰藉。遠(yuǎn)處山體染得干凈剔透，幾乎能通過視覺的清涼空靈，而嗅到午后空氣中彌漫著的芭蕉清氣、梔子香味。一面平靜的湖水，潮潤(rùn)潤(rùn)的，泛著含蓄、渺遠(yuǎn)、深沉的光，氤氳著水氣，令峭拔的群山在隱與現(xiàn)中輕盈、婀娜起來。前景小丘上的灌木枝條，中鋒側(cè)鋒快速轉(zhuǎn)換，酣暢淋漓，充滿節(jié)奏感與藝術(shù)趣味，呈現(xiàn)出蓬勃銳利的生長(zhǎng)姿態(tài)，總算沒有辜負(fù)暮春初夏的暖陽與雨水。這閃電般的運(yùn)筆軌跡，仿佛剛剛完成——我看到，畫家在收筆后，驀然長(zhǎng)舒一口氣，得意地笑了。

在圖式上，前景丘山呈半圓形，宛如桃花源的“豁口”，平添了脫離塵冗、處江湖之遠(yuǎn)的層次況味。丘山走勢(shì)順時(shí)針而上，視覺也在跟著生長(zhǎng)，一直游走到畫面上部，與群峰一起親吻浩大而冷靜的虛空。畫面中部，柳樹適時(shí)蜿蜒垂下，收住了勢(shì)，呼應(yīng)著孩童上揚(yáng)的手。占邊占角，又輕松平衡，深得馬夏之法。

柳絮，從茂密的母體中脫胎，載著繁殖的愿望，在時(shí)間的海洋里輕盈滑行，在日光的照耀下靈動(dòng)閃爍，在氣流的撫摸中飄揚(yáng)旋轉(zhuǎn)，尋找著彼岸的沃土。三個(gè)孩子，年齡不一，身高不同，姿態(tài)各異，但在這初夏中，都有著難以抑制的興奮�；蛴�，或追，或趕。衣紋抖動(dòng)著，袖子落下，露出肥嘟嘟的手。抬頭，眼睛烏亮地張望，一時(shí)將畫面的縱深感擴(kuò)張開去。而在上方，大孩的目光又被柳樹慈愛、溫柔且恰到好處地收束。看著這畫，幾乎可以聽到孩子們玻璃般脆亮的聲音在山水間回響。他們陶醉其中，全然沒有注意身邊的長(zhǎng)輩已經(jīng)午睡醒來——或許是被他們驚醒的。

柳樹掩映下，有竹籬、茅檐、蕉窗，真是個(gè)清幽住處。屋里的竹篾席子興許還帶著體溫，而男子的白色直裾長(zhǎng)衣汗?jié)裰�。他顯然還沒有從夢(mèng)里完全蘇醒，肉身比山體更為沉重，意識(shí)一片混沌，故而一臉茫然看著三個(gè)孩子玩耍。動(dòng)與靜，沉重和輕盈，對(duì)比著，展現(xiàn)著無窮的張力。

久視這幅畫。一位成人，三個(gè)孩子，仿佛處于兩個(gè)平行世界，互不干涉�；蛟S，這個(gè)場(chǎng)景就是夢(mèng)的本身。這位成人在“桃源夢(mèng)”里看見的孩子們，許是自己兒時(shí)無憂無慮、好奇萬物的情態(tài)。而他，分明已經(jīng)處于人生的秋季或冬季了。

回看原詩(shī)作者的生平，白居易晚年居住在洛陽，與百歲老人李元爽和九十五歲禪師如滿等人雅集香山，號(hào)稱“香山九老”，生活閑適。楊萬里早年主戰(zhàn)，晚年致仕不出，避居鄉(xiāng)里，筑園，蒔弄花草。周臣也繪有《香山九老圖》《桃花源圖》。每個(gè)人心里，都有著隱山遁水的桃源夢(mèng)。