12月24日，浙江省寧波市天一廣場。

     一個令人炫目的“節(jié)日天堂”。天花板是光潔耀目的圣誕球，門簾是金光閃閃的鈴鐺，而那些如同壁紙一樣鋪滿墻面的花環(huán)——無論它們是藍色、綠色還是紅色，都在反射著令人雀躍的光芒。

這位40歲的浙江商人坐在那里說：“我對圣誕節(jié)沒有一點感覺�！�

閃爍的“天堂”是蔡勤亮的辦公室，同時也是他那間“浙江卓遠圣誕工藝品廠”的產品展示廳。蔡勤亮擁有兩個生產圣誕裝飾品的工廠，產品遠銷世界各地。每年夏天銷售旺季的時候，工廠的工人需要每天加班到晚上10點才能完成訂單；而那個100平方米大小的展示廳，則會被不同語言、不同膚色的采購商，“堵得水泄不通”。

毫無疑問，中國商人已經把這個傳統的西方節(jié)日做成了自己的大生意。在蔡勤亮的辦公室里，一切都在奮力閃爍，尤其是那些鑲嵌在花環(huán)中的彩燈：它們被拼成馴鹿的形狀、圣誕樹的形狀，或者是英文字母拼寫的“圣誕快樂”。醉人的圣誕氣氛里，人們幾乎會忘記，房間的門外，只是浙江義烏一個不起眼的住宅小區(qū)。

包括蔡勤亮在內的上百家圣誕用品銷售廠商，就這樣聚集在福田二村小區(qū)的臨街商鋪里。高大的圣誕樹、笑容可掬的圣誕老人，與身后6層高的紅色樓房并不協調地共存，組成了這個全球最大的圣誕用品集散地。全球市場上60%的圣誕產品，都是從這里出發(fā)，被銷往世界的不同角落。

提供這一數據的，是義烏圣誕行業(yè)協會秘書長陳金林。作為中國少有的幾個地方行業(yè)協會的對外發(fā)言人，他同時估算，如果把范圍擴大到“中國制造”，那么全世界用來慶祝圣誕的商品中，有80%都屬于“中國牌”。

全球的圣誕節(jié)都離不開“中國制造”

從外表上看來，陳金林是個樸實低調的中年人，但回答專業(yè)問題時，他常常言辭犀利。一位美聯社的記者曾經詢問他，“人民幣幣值是否被低估”，結果他立刻不甘示弱地反擊：“你們欠中國那么多錢，當然希望人民幣升值。”

他說自己已經數不清接受過多少外媒采訪。“英國人、美國人、日本人、法國人……見多了�！彼麕е�得意的神色掰著手指列舉。

吸引媒體的是這里規(guī)模巨大的圣誕行業(yè)，當然，也包括那個藏在住宅區(qū)里的圣誕商品集散地。美國《華盛頓郵報》曾經在報道中描摹這里的場景：260多家“門面房”的商鋪，供應著現代美國人圣誕節(jié)所需的全部裝備——放在前院草坪的塑料雪人和馴鹿，掛在煙囪邊的長襪，還有圣誕樹上的、亮閃閃的飾品……

如同報道隨后評論的那樣，“全球的圣誕節(jié)都離不開‘中國制造’”。擺放在英國商場前的圣誕樹，可能來自中國沿海的某個工廠，而擺放在美國家庭草坪上的塑料雪人和馴鹿，則很可能來自義烏福田二村的某個商鋪里。

2012年，浙江義烏聚集的圣誕企業(yè)數量已經超過700家，圣誕用品年銷售額超過20億元。一家名叫航天工藝品有限公司的負責人向媒體透露，去年公司向50多個國家出售了1000萬美元的圣誕禮品，折合人民幣6000萬元；另一家不愿意透露名稱的企業(yè)，光是每年發(fā)往全球的圣誕樹，就已“超過400個集裝箱”。

伴隨著這些滲透全球的圣誕球、圣誕樹，常年身處中國東部縣城的商人們，看待生意也早已帶上了“全球視野”。

2010年，蔡勤亮也在接受采訪時被美國記者問到了匯率問題，他當時暗藏機鋒地回答說：“中國商品價格上升，傷害的是美國普通消費者的利益。更何況，我們可以不再生產圣誕飾品，但美國人還要慶祝圣誕節(jié)，還需要這些東西�！�

這個很少走出國門的企業(yè)主，對于不同國家的客戶卻能輕易區(qū)分。他總結說：歐洲人要求精致、產品上檔次，還要考慮環(huán)保，而南美、中東地區(qū)的客戶，要求沒那么復雜，“只要看著熱鬧，能體現氣氛就可以了”。

連全球經濟的冷暖變遷，都能清晰映射在這些閃亮的圣誕裝飾品上。從2008年到現在，蔡勤亮明顯感覺，歐洲、美國的采購商需求減少了，反倒南美洲的一些國家，經濟增長迅速，訂單數量也有了明顯增加。

“南美很多國家都是發(fā)展中國家，像中國一樣，經濟一天比一天好，所以消費一直在提高�！彼�頭頭是道地分析說。

至于新聞里最熱門的歐債危機，中國商人們的體會更加明顯。在媒體的報道中，一位圣誕用品經銷商向媒體抱怨，自己的英國客戶，訂單金額降低了90%；而蔡勤亮則發(fā)現，今年來自己店里采購的歐洲人，明顯更青睞“中低端的商品”。

“日子不好過，他們就精打細算，想盡量買便宜點，我們也就盡量做得更便宜一點。”他說。

“中國改良版”圣誕

顯然，在“中國牌”的圣誕節(jié)里，中國商人們賺到了可觀的經濟效益。不過，很少有人發(fā)現，這些生產小飾品的中國商人，也讓西方傳統的圣誕節(jié)發(fā)生了不一樣的改變。

兩年前，媒體曾經報道過一則趣聞：因為國內棉花價格上漲、棉布普遍提價，中國制造的圣誕老人被換掉了棉服，轉而穿上無紡布質地的廉價外套。這條新聞里專門計算說，無紡布質地的圣誕老人服裝售價最高35元，而法蘭絨質地的圣誕服售價每件約為180元——成本足足“縮水”了80%。

事實上，義烏的商人們不僅給圣誕老人更換了外套，連用來填充圣誕老人的棉花，他們也試著換成了成本更加低廉的泡沫塑料，甚至是沙子。

如同其他“中國制造”引人喜愛也為人詬病的特征一樣，“中國牌”圣誕節(jié)的變化之一就是“廉價”。媒體報道暗示中國商人們偷工減料，不過在陳金林看來，這一切都是“義烏商人縮減成本的努力”。他說：“一直以來，我們都想用低成本造出高檔次的產品。”

如果說廣東讓人們想起手機、電腦配件和蘋果公司的iPad，那么浙江的義烏則讓人們更多想到襪子、玩具，以及鑲著人造水晶的小飾品。人們在這里總能找到匪夷所思的便宜貨，早些年，還有人不客氣地抨擊，義烏賣的都是“垃圾”。

回憶起10年前剛剛開設工廠的時候，蔡勤亮笑著承認：“現在看看，我們當年做的東西確實很‘垃圾’。”

與廣東外商批量設廠的歷史不同，浙江的民營企業(yè)，大多完全發(fā)源于民間。蔡勤亮說，最早開始做圣誕產品的時候，大家都是摸著石頭過河。因為沒有經驗，最初幾年的產品往往問題百出：原本應該光潔無瑕的圣誕球，卻帶著擦不掉的“麻點”；另一些產品的配色，也被弄得亂七八糟。

他笑著指向辦公桌前一串金色的裝飾鈴鐺掛飾�！白钤绲臅r候，我們可能給金色的鈴鐺加上銀色的蝴蝶結，或者給寶藍色的花環(huán)配上鮮綠色的字母�！彼�說，“現在大家都知道了，鈴鐺上下要做成同一個顏色，寶藍色要配銀色才會好看�！�

隨后的幾年，蔡勤亮一直在改進生產技術，剔除那些“看起來很糟糕”的商品。但直到今天，總體來看，他的產品依然和“高檔”扯不上什么聯系。

蔡勤亮把原因歸咎于市場：“大家都喜歡買便宜貨，如果產品太高檔，就不符合市場需求了�！�

更多能看得見的改變，也發(fā)生在這些“中國牌”的圣誕產品里。蔡勤亮回憶說，最早的時候，按照國外發(fā)來的訂單，他生產的都是一些很簡單的產品，比如一個孤零零的圣誕球，或者一個個單獨包裝的圣誕鈴鐺。

而現在，擺在辦公室里的樣品已經完全不一樣了。五顏六色的圣誕球像彩燈一樣被穿成了一串，幾只鈴鐺被綁在一起，加上一只蝴蝶結，組合成一個更復雜的裝飾品。

至于那些原本是空心的圣誕花環(huán)，中間也早就被加上不同的裝飾：有的是一只扎著絲帶的禮物盒，有的則是一只小巧的、正在奔跑的馴鹿。

蔡勤亮說，一開始，他和其他廠家的商人只是做出來試試，沒想到國外的采購商都覺得“效果不錯”。最近幾年，工廠銷售的都是這種“中國改良版”的圣誕裝飾品，而那些原本是西方傳統、樣式簡單的產品，如今已經很少有人再下訂單要求生產了。

有錢沒錢，他們總得過圣誕吧

浙江義烏，這座擁有200萬人口的繁華城市，以銷往全球的“小商品”而聞名。這里聚集著230個國家和地區(qū)的超過兩萬名常駐采購商，而聚集在這里的中國商人，也總善于在各種環(huán)境中找尋自己的機會。

來到義烏的人們能輕易看到這樣的畫面：在三層樓高、總長超過1公里的國際商貿城，檔口的小商人們不斷用生硬的英文邀請外國采購商“進來看看”；在市區(qū)一家連鎖酒店的大堂，等待辦理酒店入住的客人，會突然轉身跟同樣在排隊的房客搭訕，推銷“自己工廠生產的玩具”。

甚至，2008年席卷全球的金融海嘯，在這些商人看來也是機會。那一年，原本是全球最大圣誕用品制造基地的深圳遭受重創(chuàng)，連規(guī)模最大的圣誕樹工廠都被迫宣告破產�？闪x烏的很多工廠不僅挺過了危機，隔年還把原本屬于廣東的訂單也吸引了過來。

陳金林說，這是因為廣東的大型企業(yè)，生產的大多是高檔產品，而義烏的中小企業(yè)，產品相對比較低端。“金融危機讓歐美國家的消費能力下降，他們買不起精致的商品，只能轉向更便宜的‘義烏制造’了�！�

2009年，挺過了金融海嘯的中國商人又遇到了新的問題。這一年，俄羅斯打擊當地偷漏關稅的“灰色清關”，強行關閉集中銷售中國產品的切爾基佐夫斯基集裝箱大市場。原本被蔡勤亮寄予厚望的俄羅斯市場毫無預兆地突然癱瘓，年終一算賬，他在這個國家的訂單數額只剩下前一年的10%。

走投無路的蔡勤亮只能在巴西、阿根廷、智利等南美國家找機會。那一段時間，為了開拓新市場，他一有空就鉆研巴西、智利等國的風俗人情，甚至包括當地人的顏色喜好。

他用《孫子兵法》里的語句評論自己的行為：“知己知彼，才能百戰(zhàn)不殆�！�

之后的幾年，方方面面的困難不斷襲來。2010年，棉花、油漆、原油，原材料價格一路上漲，工人的工資也比10年前整整提高了兩倍。2011年，當地為了完成節(jié)能減排任務，每3天停電一次，企業(yè)主只能自己燒燃油發(fā)電，用電成本又翻了一番。而在即將結束的2012年，最引人注意的依然不是什么好消息：歐債危機愈演愈烈，美國經濟持續(xù)低迷……

但如同之前的每一次危機一樣，那些小企業(yè)主總會在各種各樣的危機中，拼命找尋自己的出路。

為了應對消費能力下降的歐美客戶，義烏一家工廠把一次性的圣誕用品做成了平日里也適用的產品，其中銷量最好的，是一個印著圣誕老人頭像的抱枕�！八�不僅可以在圣誕節(jié)期間裝點氣氛，還能在平時用得上，很符合現在歐美客戶的現實需求�！惫�廠負責人說。

事實上，在接受采訪時，相比于談論困境，義烏的商人們更愿意解決現實問題，并且樂觀地描述未來。

蔡勤亮反復表示，無論西方消費者有錢沒錢，圣誕節(jié)都是他們不能省略的重要節(jié)日，圣誕產品也是個無法消除的巨大產業(yè)。陳金林則用更加直白的比喻說：“就像中國人說的，‘有錢沒錢，回家過年’。就算是楊白勞，過年還會給喜兒買條紅頭繩呢！”

至于未來幾年，蔡勤亮的努力方向，是繼續(xù)努力開拓新興國家、包括中國國內的市場。在這個民營企業(yè)哀鴻遍野的年景里，他用充滿自信的語氣說：“中國聚集了這么多圣誕生產企業(yè)，只要西方人過圣誕節(jié)，就要來這里采購，我們就有錢賺。”

他身后的整整一面墻，都掛滿了價格低廉卻色彩耀目的圣誕花環(huán)。這些“中國牌”的圣誕用品，其實更像一個個“中國牌”的勵志故事。

只要是實實在在做事的人，就永遠都不會垮

就在圣誕節(jié)前一周，義烏市委書記黃志平在媒體上發(fā)表文章，邀請公眾關注義烏眾多中小企業(yè)主。他寫道：

“每個企業(yè)主都有……不一樣的人生。比如，一家人10年前破產，之后兢兢業(yè)業(yè)東山再起；有位攤主的貨被長期賒賬，艱難地東拼西湊，最后渡過難關；一個生產商因為設計款式過時，貨物滯銷，只能賠本賤賣，回籠資金，重新設計新款式，新款式贏得廣泛好評并大賣；一個廠家的貨物為了薄利多銷，每件只賺幾厘錢……”

這位地方官員隨后在自己的文章中評論說，這些中國商界最真實、最可信、最堅強的底層故事，也是“過去30多年里中國大崛起的精彩瞬間”。

作為義烏的中小企業(yè)主之一，蔡勤亮也有自己的“中國夢”。他覺得，那是一種代代相傳的文化：“每個人都有一種希望，只要自己努力，就能讓生活變得更好�！�

2003年，29歲的蔡勤亮開辦工廠，把臺州老家的圣誕球制造產業(yè)搬到義烏，希望能“直接跟外國人做生意”。10年時間，原本只能生產圣誕球的工廠，如今已經能生產11個系列的400多種產品；他的客戶，也從美國、西歐，擴大到了俄羅斯和南美諸國。

不過，當工廠生意越做越大，生活也越來越好的時候，蔡勤亮卻偶爾生出轉行的念頭。過去幾年，他的工廠每年都會面臨不同的困難：房租上漲、工人工資上漲、美元貶值，每個數據的輕輕波動，都會讓工廠利潤減少一大截。

甚至連那間藏身于住宅區(qū)里的小門面房，都是由幾家企業(yè)聯合組成的行業(yè)協會，費力協調購買而來。

相比之下，老家的很多親戚似乎有一條更加誘人的生財之道。前幾年，當蔡勤亮每天為了降低成本、設計新產品而焦頭爛額的時候，很多炒房、放高利貸的人們，只要坐在家里，財產就能翻著番一路高漲。

那一段時間，流行在浙江的一個笑話是：一個多年經營企業(yè)的商人，生意慘淡，最終只能靠在家炒房的妻子貼補資金。更多企業(yè)家開始感嘆：“搞實業(yè)不如搞投機�！�

不過，對于蔡勤亮而言，誘惑之下，他始終把企業(yè)作為主業(yè)，堅持經營了下來。

他回憶說，當時自己只是覺得，“如果大家都不勞而獲，那社會肯定要有問題”。如今幾年過去，自己靠著工廠，雖然沒有一夜暴富，卻也沒像那些炒樓、放高利貸的人一樣，遭遇資金鏈斷裂的滅頂危機。

他因此言辭嚴肅地總結：“只要是實實在在做事的人，就永遠都不會垮�！�

平常的生活里，蔡勤亮常常關注經濟新聞、國家政策。他關心國務院在義烏設立的“國際貿易綜合改革試點”，也關心大的“國家政策動向”。他說，自己最近最關心的一件事，是十八大之后，“新一屆領導集體會讓國家的經濟發(fā)展朝哪個方向走”。

當然，更多的時候，他考慮的是把企業(yè)如何做得更大，賺更多的錢。他說：“我想通過努力過得更好�！�

“中國牌”里的奇思妙想

接受媒體采訪時，陳金林常常會講起一個故事。5年前，一個義烏人去德國旅游，花15元人民幣買了一個圣誕松果。結果等他回到義烏的家里才發(fā)現，這里也在出售一模一樣的松果，而它的價格是5毛錢。

類似的故事也曾發(fā)生在香港。一個金色的、綁著蝴蝶結的禮品盒，在香港賣10元人民幣，而在義烏，它的價格還不到一元錢。

顯然，面對“中國牌”圣誕節(jié)的大蛋糕，中國的商人們分到的，只是很小一塊。

蔡勤亮說，一切問題來源于同類產品的競爭，“產品同質化太嚴重”。他指著辦公室前面一串金色的鈴鐺掛件告訴記者：“這個東西，我們賣4.5元人民幣，到了美國，就能賣4.5美元�！�

但他對這樣的情況欣然接受：“人家有本事賣出高價，我不能眼紅啊！”

作為一個合格的生意人，蔡勤亮的口頭禪是“在商言商”。他有一套完整的商業(yè)邏輯，面對國外采購商攫取的巨額利潤，蔡勤亮說，做生意眼光要看遠一點，“讓客戶賺錢最重要”。

“如果國外的客戶利潤豐厚，明年他們就會再來采購，我也能再接到訂單�！彼�說著，擺出一副生意人的老道表情，“中國人有句老話，有錢大家賺嘛！”

相比于抱怨外商的“壓榨”，中國的圣誕用品制造商更喜歡想辦法解決困難。過去幾年，越來越多的奇思妙想被帶入了“中國牌”的圣誕用品里。有一家工廠發(fā)明了一種會發(fā)光的花瓶，另一家工廠則在圣誕樹上加裝了USB接口，插上U盤，就能用遙控器播放里面儲存的音樂。

連看起來最沒有花樣的圣誕球和圣誕鐘掛飾，也有人研發(fā)了新技術，在上面噴繪出亮閃閃的圖案。陳金林介紹說，這一今年剛剛出現的新產品引起了很多國外采購商的強烈興趣，美國的可口可樂公司就專門在這里投下訂單，生產了一批印有公司商標的禮品圣誕球。

至于那些著眼于開拓國內市場的企業(yè)，則嘗試著在圣誕用品里增加更多的中國元素。它們包括被做成燈籠形狀的圣誕球，以及一個穿著綢緞服裝、“打扮得活像中國地主”的圣誕老人。

蔡勤亮今年也開發(fā)了新產品。那是一只像手表一樣的裝飾手環(huán)，“手表”的腕帶由紅色不織布制成，“表盤”的位置上則縫著一個圣誕老人笑容可掬的大腦袋。

“國外客戶喜歡這個產品嗎？”看到產品的來訪者好奇追問道。

蔡勤亮回避了這個問題。他轉過話頭說，在國內的市場上，這個腕帶賣得“還不錯”。

圣誕節(jié)在中國更像一樁生意，而不是一個節(jié)日

過去幾年，便宜、新奇、種類豐富的“中國牌”圣誕產品，正在逐步席卷全球。它的威力是如此巨大，連圣誕老人的故鄉(xiāng)都沒能幸免。

今年8月，來自芬蘭的圣誕老人基金會專門組團來到義烏考察。在傳說故事中，地處北歐的芬蘭是圣誕老人的故鄉(xiāng)，而在現實世界里，芬蘭也是世界上最早制作圣誕產品的國家。

考察行程中，最古老的“芬蘭牌”圣誕節(jié)表示，希望和后起之秀的“中國牌”圣誕節(jié)聯合開拓市場。陳金林透露，圣誕老人基金會的秘書長帕卡和他專門就此會談了3個小時，對方提出的合作方案包括在中國設立代工工廠，以及聯手與當地超市商談合作。會談中，芬蘭客人還熱情邀請中國的商人們前往圣誕老人的故鄉(xiāng)考察市場。

不過，在歐洲經濟低迷的情況下，中國商人應者寥寥�！按蠹疫�是更愿意留在家里賺錢�！标惤鹆终f。

剛剛過去的一個下午，蔡勤亮坐在自己位于“圣誕村”的那間展示廳里。川流不息的外國采購商早已紛紛回國，只有幾個中國面孔偶爾出現，跟蔡勤亮打個招呼，然后熟練地記賬、取貨。蔡勤亮說，以前只做出口的時候，兩個月前就可以關門放假了，但現在，他的店面會一直開到12月25日。

“一切全靠國內市場的支撐�！彼�說。

他還記得，10年前剛剛開辦工廠的時候，海外市場是最受關注的“重頭戲”。而現在，不同地區(qū)的市場需求此消彼長，反倒是中國市場，每年的消費金額都在快速提升。

相比于西方世界傳統的慶祝方式，出口轉內銷的“中國牌”圣誕節(jié)，看起來“更喜慶、更大氣”。陳金林總結說，國外采購商喜歡簡單、小巧的商品，而中國市場更偏好看重“氣派”的大型裝飾品。他們要求圣誕樹上不僅要有彩球、鈴鐺，旁邊還要擺放巨大的蠟燭、成堆的禮品盒。很多客戶甚至會專門要求訂制一種亮閃閃的大型擺件，看起來好像一只拉著雪橇的、真實大小的馴鹿。

對于蔡勤亮而言，在全球經濟形勢都不太好的時候，逆勢上揚的“內需”市場讓自己重新找到了底氣：“中國有這么大的地方，這么多人，哪里還有比這更好的市場？”

說這話的時候，他正坐在自己的辦公桌前。五顏六色的圣誕彩燈在周圍此起彼伏地閃爍，他的一雙兒女，在光鮮耀目的展示品之間，笑鬧著跑來跑去。

這個西方的傳統節(jié)日是他賴以生存的大生意，可在真實的生活里，蔡勤亮從沒專門慶祝過圣誕節(jié)。他的家里從沒擺過圣誕樹，連剛剛過去的平安夜，他也沒有給孩子準備哪怕一個小禮物。

他說，圣誕節(jié)在中國更像個生意而非節(jié)日�！坝腥诉^圣誕節(jié)，酒店就有圣誕狂歡夜、平安夜大餐，工廠、飯店就開始生產，工人們也有了工作、拿到了工資�！�

這個從沒學過經濟學的中年人稱之為“圣誕經濟”。他一本正經地解釋說：“只有流通起來才叫經濟，不流通就不叫經濟了�！�

在圣誕節(jié)到來的時候，義烏的圣誕村已經進入了蕭條的季節(jié)。各家企業(yè)的商人們已經關閉了店鋪，等待來年新一輪的生產銷售。在此之前，“中國牌”的圣誕產品被整齊地碼放在紙箱里，搬上貨車，通過甬臺高速向東200公里，到達與600多個國際港口相互連通的寧波-舟山港，隨后又被運往不同國家的商場、街道和家庭。

不過，另一些“中國牌”圣誕產品，其實并不需要走太久的路程。在剛剛過去的圣誕節(jié)，富有節(jié)日氣氛的圣誕用品裝飾著遍布中國的大小城市，甚至，在距離“圣誕村”幾公里外的一間商場門口，就矗立著一座富有氣勢的大型圣誕裝飾品：兩道鑲嵌著藍色、銀色圣誕球的拱門上，一只銀色的馴鹿正仰望天際，邁步向前奔馳。

已經席卷了西方世界的“中國牌”圣誕節(jié)，如今又在中國找到了新的機會。